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Een Lewisiaans commentaar op God bewijzen
door Arend Smilde

Het boek van Paas en Peels, God bewijzen,' behoort voor mij tot de
hoogtepunten van het jaar 2013. Dit vermoedde ik al kort nadat ik erin
begonnen was. Ook was ik er al viug van overtuigd dat het boek geen
gebrek zou krijgen aan lezers, recensies en allerhande reacties. Er staat
ontzettend veel in, de ordening is voortreffelijk, de formuleringen zijn
van een voorbeeldige eenvoud en helderheid; en de auteurs treffen (zo-
ver ik het bepalen kan en met slechts enkele verwaarloosbare uitzonde-
ringen) precies de goede toon. Men moet van slechten huize komen om
op zo’n goed boek verkeerd te reageren. Dus heb ik alle vertrouwen in
de nasleep van waardering en kritiek — en weinig algemene behoefte om
mijn duit in het zakje te doen.

Een specifieke behoefte heb ik echter wel. Een kleine tegenvaller
voor mij als Paas & Peels-lezer annex “Lewiskenner” is de manier
waarop Paas & Peels het werk van C. S. Lewis hebben gebruikt. Dat er
niet veel naar hem verwezen wordt is op zichzelf niet het probleem. Het
IS niet aan mij, hopeloos kleinbelezene, om hier te bepalen wat veel of
weinig is. Trouwens, als belanghebbende, of hoe men het noemen wil,
mag ik niet eens mopperen over het aantal indexvermeldingen van
Lewis in vergelijking met de rest. De hoeveelheid ruimte voor Lewis
zou mogelijk voldoende zijn geweest als ze beter gebruikt was. Om het
voor de duidelijkheid ietwat overdreven te zeggen: Lewis komt hier, zo
meen ik, voor het voetlicht waar hij gemist kan worden, en blijft achter
de coulissen waar hij niet gemist kan worden.

Hoe komt dat? Ik weet het niet. Moeilijk verkrijgbaar is zijn werk
niet. Gebrek aan sympathie en waardering kan ook het probleem niet
zijn. Het boek van Paas & Peels is ontstaan in een omgeving waar, zo-
ver ik weet, bijna iedereen met wie je over Lewis aan de praat komt en
die hem een beetje kent, bijna onthutsend hoog van hem opgeeft. Heerst
er niettemin een gebrek aan belezenheid op dit punt? Misschien. Men
kan niet alles gelezen hebben. En kritiek van specialisten blijf je altijd
houden.

! Stefan Paas en Rik Peels, God bewijzen. Argumenten voor en tegen geloven. Uit-
geverij Balans, Amsterdam 2013.



Verder is de reputatie van Lewis hoe dan ook een vreemde zaak. In
de bijna 1000 pagina’s tellende Cambridge Companion to English Lite-
rature (1983) van Michael Stapleton, een prachtig boek overigens, is er
niet eens een lemma aan Lewis gewijd, maar sinds kort wordt hij in
Londen geéerd met een gedenksteen in de Poet’s Corner van de West-
minster Abbey, de hoogste literaire eer die een Brit postuum bereiken
kan; en van dit soort ongerijmdheden rond Lewis zijn er meer te noe-
men. Intussen krijg ik de indruk dat, althans in Nederland, zijn reputatie
zich meer en meer versmalt tot een paar clusters van overbekende
zaken: Narnia en Tolkien; een intellectuele oplossing voor “het pro-
bleem van het lijden” en een nogal simplistische poging om de godheid
van Christus te bewijzen; zijn korte huwelijk en vooral het verdrietige
einde daarvan; een paar bioscoopfilms, over Narnia en over dat huwe-
lijk, die echter weinig met Lewis te maken hebben; en het gevoel dat hij
als schrijver min of meer thuishoort in een categorie die vroeger wel
werd aangeduid als “Lewis en Schaeffer” en tegenwoordig, nu Francis
Schaeffer vergeten is, als “Lewis en Keller” (want het reusachtige ver-
schil in geleerdheid en literair talent schijnt veel lezers niet of nauwe-
lijks op te vallen): “Angelsaksische” christelijke schrijvers die erop uit
zouden zijn “het geloof te beredeneren” en het de lezer daarbij enerzijds
niet te makkelijk maar anderzijds ook niet heel moeilijk maken. Brieven
uit de hel houdt naamsbekendheid zolang er mensen leven die voor
1940 in protestants-christelijk Nederland geboren zijn. Uitgevers doen
het hunne (wat grote invlioed heeft) om het handjevol ronddwarrelende
ideeén over Lewis te bevestigen, wellicht omdat dit de enige manier lijkt
om nog iets te verdienen aan een auteur die al een halve eeuw dood is,
en waarschijnlijk zien zij dat goed. Een enkele gestudeerde lezer duikt
wat dieper in de intellectuele nalatenschap van Lewis en stoot weldra op
de Anscombe-affaire: een openbare discussie die Lewis in 1948 had met
een destijds rijzende ster aan het filosofisch firmament, Elizabeth Ans-
combe. Bij die discussie zou het filosofisch onvermogen van Lewis
pijnlijk evident geworden zijn, ook voor hemzelf; toen ging hij kinder-
boeken schrijven en dat ging hem beter af. Aan zijn ideeén over het
lijden had hijzelf weinig of geen houvast toen hij er samen met zijn
vrouw aan geloven moest, en zijn vermeende bewijs voor de godheid
van Christus lijkt niet zozeer een voorbeeld van geleerdheid of denk-
kracht als een zoethoudertje voor mensen die daarin willen geloven. Zo
ontstaat een intellectueel portret van Lewis als reus onder de dwergen en
dwerg onder de reuzen — met wiens gedachten je in de wereld van de



academische theologie, laat staan filosofie, niet openlijk te koop moet
lopen als je carriere je lief is.

Willen we vooruit komen met de vraag wat nu eigenlijk de waarde,
en soms misschien de unieke waarde van Lewis als denker is, en op die
manier bevorderen dat die eventuele waarde vaker verzilverd wordt
waar dat van pas komt, dan hebben speculaties over zijn naam en faam
in de wereld uiteindelijk geen zin. Zelfs een uitvoerig onderzoek naar
zijn Wirkungsgeschichte, hoe boeiend misschien ook, heeft geen zin.
Wat we nodig hebben is, denk ik, onderzoek van het soort waartoe het
boek van Paas & Peels mij prikkelde, en waarvan ik hier verslag zal
doen.

Eerst zal ik in hun boek de plaatsen nagaan waar Lewis wordt ge-
noemd of aangehaald, en noteren wat daar in mijn ogen goed of niet
goed gaat. Vervolgens loop ik de passages na waar niet naar hem ver-
wezen wordt terwijl bij mij minstens de vraag rees of de auteurs weten
welk licht het werk van Lewis op de zaak in kwestie kan werpen. Niet
dat dit in alle gevallen veel verschil zou hebben gemaakt voor de kwali-
teit van het boek; maar in enkele gevallen meen ik wel een gemiste kans
te zien. Andersom ben ik in één geval juist blij dat Lewis er niet bij ge-
haald is. Ten slotte ga ik in op wat ik zie als de gemiste kans bij uitstek:
hoofdstuk 4, en de manier waarop Lewis hier als auteur van The Aboli-
tion of Man schittert door afwezigheid.

In de eerste twee van de vijf hoofdstukken kwam ik Lewis niet tegen en
heb ik hem ook niet erg gemist. Zijn eerste vermeldingen komen op een
mooie plaats in hoofdstuk 3, het hoofdstuk over argumenten tegen het
bestaan van God, en wel bij de behandeling van het eerste serieuze argu-
ment. Dit is het Projectieargument, dat wil zeggen: de familie van argu-
menten die onder dit kopje valt (83.4-83.5). De eerste vermelding (122)
behelst een staaltje van the quotable Lewis: zijn uitspraak dat hij niet op
het religieuze pad gegaan is om daar gelukkig van te worden, want “I
always knew a bottle of port would do that.” Die heb ik ook opgenomen
in een boekje met 365 Lewis-citaten, een jaar of zes geleden verschenen
bij uitgeverij Kok. Grappig, maar niet erg subtiel en bij nader toezien
ook niet het meest treffende wat er bij Lewis te halen valt als het om be-
handeling van serieuze argumenten gaat. Hij zei het in april 1944 bij een
levensbeschouwelijk vragenuurtje voor fabriekspersoneel (kom daar
vandaag eens om). Dat Paas & Peels dit hebben gelezen bewijst dat zij
verder hebben gekeken dan een strikt Nederlandse neus lang is, want



deze tekst van Lewis, “Answers to Questions on Christianity”, iS nog
nooit vertaald. Het blijft wel vreemd dat zij niet te rade zijn gegaan bij
zijn autobiografische bekeringsverhaal Surprised by Joy (1955), dat niet
alleen veel bekender is, allang vertaald ook (Verrast door Vreugde),
maar dat beter van pas gekomen zou zijn; alleen al die titel. Je vindt in
die autobiografie dingen zoals de zelfomschrijving van Lewis als “neer-
slachtige en onwillige bekeerling” en — eveneens aan het einde van zijn
voorlaatste hoofdstuk, “Schaakmat” — opmerkingen als dat hij in een be-
paald stadium net zomin “op zoek naar God” was als de muis naar de
kat; dat hij uiteindelijk hevig tegenspartelend werd “binnengehaald”.
Ter karakterisering van deze overgang verwees hij nota bene naar Job
3:25, “Wat ik vreesde, komt nu over me”’; als vorm van Bijbelgebruik is
het bepaald origineel, temeer daar Lewis in zijn autobiografie, bij alle
overvloed aan citaten, bijna nooit iets uit de Bijbel citeert.

Maar als de keuze voor het citaat over die fles port een misgreep van
Paas & Peels mag heten, dan toch geen ernstige. Een zeer goede greep
doen ze, denk ik, aan het einde van dit gedeelte over Projectieargumen-
ten. Je zou kunnen zeggen dat Lewis hier een verdiende ereplaats krijgt
— als de zaak niet te ernstig was om er zo over te spreken. Hij verschijnt
hier niet zozeer als denker, maar als denker in nood. Zijn oude idee, dat
een mens op zoek naar God als een muis op zoek naar de kat is, leek
tegen het einde van zijn leven, na de dood van zijn vrouw, alsnog een
maar al te diepe waarheid. Projectiekritiek, zo schrijven Paas & Peels
(129), is “uiteindelijk natuurlijk een uitdaging aan gelovigen zelf.
Bewustzijn van de grote rol van projectie in ons leven zal moeten leiden
tot een eerlijk godsgeloof dat is geintegreerd in een volwassen persoon-
lijkheid die het leven onder ogen ziet zoals het is.” En “er zijn veel
andere voorbeelden”, zeggen ze; maar het ene voorbeeld dat ze noemen,
en daarbij nogal uitvoerig citeren, is dat van Lewis als auteur van A
Grief Observed. “Mijn godsidee is geen goddelijk idee”, enzovoort.
Zeer goed. Wat er in mijn ogen niettemin ontbreekt aan dit gedeelte
over Projectie komt straks aan de orde.

Aan het einde van dit lange hoofdstuk 3, dat een derde deel van het
boek beslaat, komt Lewis opnieuw tweemaal kort in beeld. We zijn dan
bij het elfde en laatste besproken argument tegen het bestaan van God
(dat is: het laatste “de facto” argument, dat tegelijk het laatste van zes
“hypothese”-argumenten is: eerst drie waarbij God als “overbodige
hypothese” en dan drie waarbij God als “mislukte hypothese” geldt). Dit
Is het probleem van het lijden of het kwaad. VVoor bepaalde onoplosbare
onderdelen van dit probleem, zeggen Paas & Peels (209), verwijzen



sommige christenen naar onzichtbare kwade machten, boze geesten dus,
wezens die ondanks hun gewisse nederlaag aan het einde der tijden hun
gang gaan zolang ze kunnen. In noot 119 staat dan: “Voor zo’n ant-
woord, zie C. S. Lewis, The Problem of Pain”. De paginaverwijzing kon
ik met enige moeite vertalen in: hoofdstuk 9, “Animal Pain”, punt 2 in
de behandeling van de vraag hoe het lijden van dieren, al honderden
miljoenen jaren, verenigbaar is met het idee van een rechtvaardige God.

Zoals ik vermoedde, zegt Lewis daar niets over de periode tussen nu
en het einde der tijden, want hij was principieel afkerig van zulke uit-
spraken. Paas & Peels bedoelen zoiets misschien ook niet. Ze bedoelen
wellicht alleen dat Lewis iets over boze geesten zei en niet zozeer iets
over de toekomst. Maar de ongeinformeerde lezer zal zeker denken dat
zij dit laatste bedoelen. Meer nauwkeurigheid in de verwijzing zou dus
welkom zijn geweest. Vervolgens ook bij de interpretatie van wat er wel
in The Problem of Pain staat. Het gaat om een hoofdstuk dat Lewis in
zijn woord vooraf aanmerkt als “speculatief”. Na nog meer dergelijk
voorbehoud in het hoofdstuk zelf — waarbij hij het hele geloof in de val
en zelfs in het bestaan van Satan facultatief stelt (the doctrine of Satan’s
existence and fall, zegt hij, is not among the things we know to be
untrue), ook al zegt hij zelf wel in such a power te geloven — voert
Lewis dan als a reasonable supposition aan dat er voor de komst van de
mens some mighty created power had already been at work for ill. Hij
zegt er meteen bij dat hij deze mogelijkheid niet aanvoert als een gene-
ral ‘explanation of evil . it only gives a wider application to the princi-
ple that evil comes from the abuse of free-will. Het lijkt me niet juist om
op grond hiervan Lewis voor te stellen, al is het maar in een eindnoot,
als vertegenwoordiger van het genoemde “antwoord vanuit (stromingen
in) het christelijk geloof”. Het is wel mogelijk dat die “stromingen” met
Lewis aan de haal zijn gegaan doordat ze hem niet goed gelezen hebben,
maar dan is het natuurlijk zaak om daar niet aan mee te doen. Vanwaar,
vraag ik me af, het besluit van Paas & Peels om hem in die hoek te
plaatsen?

Als laatste vermelding van Lewis in dit hoofdstuk vinden we op de
volgende pagina (210) zijn naam in een opsomming van vier “christe-
lijke denkers”, te weten Augustinus en drie twintigste-eeuwse denkers,
als voorbeelden van een categorie die nog meer denkers omvat. De an-
dere twee genoemde (eenen)twintigste-eeuwers zijn in mijn ogen echte
filosofische zwaargewichten: Richard Swinburne en Peter van Inwagen.
Zij worden genoemd als geestverwanten van de Amerikaanse filosoof
Alvin Plantinga — die zelf, weet ik, bij gelegenheid ook weleens op die



verwantschap wijst. Het lijkt mij een heel andere hoek dan die van de
“stromingen” waarbij Lewis zojuist min of meer werd ingedeeld, maar
dit terzijde. Het betreft hier een theorie van Plantinga over het verband
tussen vrije wil en het kwaad als argument voor de mogelijkheid, een
mogelijkheid die werkelijkheid is geworden, dat een almachtige en al-
goede God het kwaad in de wereld toelaat. “Over de details” van Plan-
tinga’s redenering, zeggen Paas & Peels, “valt een hoop te zeggen”;
maar dat doen zij niet. Misschien is dit de oorzaak van het probleem dat
Ik hier zie. Ik zie vooralsnog geen verschil tussen de kort beschreven
theorie van Plantinga en de theorie zoals ik die allang uit het werk van
Lewis kende (zie bijvoorbeeld het laatste citaat in de vorige alinea). Niet
dat ik vind dat Paas & Peels daarom Lewis als bedenker hadden moeten
eren; ik heb me nooit verbeeld dat Lewis de bedenker was. Dat was ook
wel het laatste waar hij prat op ging. Maar wat is hij dan wel, en waar-
om precies noemen Paas & Peels hem in één adem met de grootste kerk-
vader en met twee of drie echte beroepsfilosofen? The Problem of Pain
IS maar een dun populair werkje uit 1940 dat hij op verzoek van een uit-
gever schreef, zijn eerste proeve van christelijke apologetiek, en veel
meer dan dat heeft hij eigenlijk niet over dit argument geschreven. Ook
bij zijn apologetische thuiswedstrijden, dat wil zeggen als spreker in de
Oxford University Socratic Club in de jaren 1942-1954, sneed hij het
onderwerp nooit aan. Dat Lewis hier genoemd wordt is intussen op
zichzelf niet onterecht. Zakelijk is er niets mis met een verwijzing naar
hem en naar dat ene boekje in verband met die theorie. Uit zijn brieven
blijkt dat hij er zelf gewoonlijk ook eenvoudig naar terugverwees als de
kwestie weer eens opdook: “I’m afraid I can’t add to what I said about
this in the Problem of Pain”, schreef hij in 1950, en eind 1956, toen zijn
vrouw in het ziekenhuis lag, vroeg hij zijn uitgever een exemplaar van
dit boek en van Mere Christianity te sturen naar een medepatiénte.’
Toch maakt de vermelding door Paas & Peels op mij een wat plicht-
matige indruk — alsof ze Lewis noemen omdat (lees: doordat) hij hier nu
eenmaal bekend mee geworden is. Natuurlijk kunnen ook plichtmatige
vermeldingen zin hebben, en beter zijn dan niets; maar wie het werk van
Lewis kent, en niet alleen zijn reputatie, die begrijpt niet waarom, na de
mooie afsluiting van het gedeelte over Projectie, in heel dit lange hoofd-
stuk 3 Lewis niet meer in beeld gekomen is — tot aan deze korte verwij-
zing naar een theorie en een boekje waarmee, zoals hij zelf verklaarde in
zijn woord vooraf, “I have believed myself to be re-stating ancient and

2 Collected Letters, ed. Walter Hooper, 111 (2006), pp. 10 en 814.
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orthodox doctrines”, en de zojuist genoemde onduidelijke verwijzing
naar een theorie over boze geesten, waarvan hij uitdrukkelijk stelde dat
die puur als speculatie bedoeld was en niet als verklaring voor het
kwaad.

We komen Lewis hierna nog één keer tegen, in noot 17 bij hoofd-
stuk 5. Dit hoofdstuk, het laatste, gaat over argumenten of soorten argu-
menten voor het bestaan van God. Daarvan worden er zes besproken,
met de aanbeveling om ze samen als cumulatief pleidooi te beschouwen.
Het tweede soort heet “argumenten op basis van bewustzijn”, en noot 17
komt direct aan het begin van dit onderdeel, 85.4. Er wordt in die noot
verwezen naar Lewis, Plantinga en Victor Reppert als verdedigers van
“verschillende versies” van “deze argumenten’; verder zeggen Paas &
Peels in die noot alleen nog iets over Lewis. Hij kwam, zeggen zij onder
verwijzing naar Surprised by Joy, “door dit argument tot de overtuiging
dat er een God is”. Dit lijkt mij onjuist, alleen al omdat het argumen-
teren voor geloof in God ook bij Lewis een cumulatieve zaak was, die
bovendien “convergeerde” met iets anders en belangrijkers dan argu-
menteren:® in Suprised by Joy sprak hij van een “centripetale” beweging
van al zijn ervaringen, die in de plaats kwam van een “centrifugale”.’
Het is moeilijk na te gaan waar Paas & Peels hun idee aan hebben ont-
leend, want er wordt abusievelijk verwezen naar pp. 200-230 in een
editic die maar 224 pagina’s telt. Gelukkig wordt daarnaast verwezen
naar hoofdstuk 3 van Lewis’ boek Miracles “voor een uitwerking van
zijn versie van het argument”. Klaarblijkelijk bedoelen Paas & Peels het
argument dat sinds enkele decennia, met Victor Reppert nu als voor-
naamste woordvoerder, the Argument from Reason wordt genoemd. On-
duidelijk blijft hoe dit argument zich als “uitwerking” van “zijn versie”
verhoudt tot een passage van liefst dertig pagina’s (ca. 15% van het hele
boek) ergens aan het caleidoscopische einde van Surprised by Joy, waar
zoals Lewis zegt “the plot quickens and thickens”.” Maar, zeggen Paas
& Peels tot slot van deze noot, “de versie die wij hier bieden is iets
anders dan die van Lewis en daarom hoeven we ook niet in te gaan op
de bekende controverse tussen Lewis en Anscombe.”

% The Pilgrim’s Regress (1933), “Preface” in de editie van 1943, p. 10: “This lived
dialectic, and the merely argued dialectic of my philosopical progress, seemed to
have converged on one goal”; vertaald als De kromme en de rechte weg (2007), zie
aldaar p. 18.

% Surprised by Joy (1955), hoofdstuk 14, alinea 13; p. 180 in de Nederlandse vertal-
ing, Verrast door Vreugde (1998).

> Surprised by Joy, hoofdstuk 14, alinea 6; p. 175 in Verrast door Vreugde.
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Ik vrees dat deze noot, bij wie hem leest, slechts verwarring en zelfs
misverstand kan wekken. Een simpele verwijzing naar publicaties van
Plantinga, Reppert en Lewis en/of andere auteurs zou wellicht in orde
zijn — zij het dan wat Miracles betreft niet naar de eerste editie van
1947, maar naar de herziene van 1960. Want daarin herschreef Lewis
het bedoelde hoofdstuk grondig, duidelijk profiterend van zijn discussie
(controverse is een groot woord) met Elizabeth Anscombe.

Net als aan het einde van hoofdstuk 3 bij de verwijzingen naar
Lewis in verband met het probleem van het lijden krijg ik hier, vooral
door die toespeling op Anscombe, de indruk dat verwijzen naar Lewis
meer een zaak is van incidentele en snelle plichtpleging (men mag niet
onbekend zijn met “bekende controverses”)® dan van een authentieke
aandrang, bij bepaalde kwesties, om door te geven wat hij erover te
melden had. Wat hij te melden had wordt althans in dit geval niet door-
gegeven, ondanks een suggestie van wel, en de lezer krijgt ook geen
goede hulp om dit zelf op het spoor te komen. Dat is jammer, al was het
maar omdat het “argument van de rede” (al noemde hij het niet zo) voor
Lewis een meer dan gemiddeld serieuze zaak was. Wie zijn denken be-
studeert zal dan ook zien dat het inderdaad een hoeksteen of grondzuil
daarvan is. Het was in de jaren ’40 ook bijna een stokpaardje van hem.
Eigenlijk geeft het geen pas om Lewis als denker op te voeren, nota
bene in het precies daartoe geéigende verband, en dit dan toch in het
vage te laten.

Tegelijk is het, zoals gezegd, niet zo dat dit argument hem over-
tuigde van het bestaan van God. Het “argument van de rede” diende
hem, in combinatie met het vaak parallel geformuleerde “morele argu-
ment”, als doorslaggevend motief om een naturalistische kijk op het
universum vaarwel te zeggen. Dat is overigens belangrijk genoeg. Het
precieze belang van zijn bijdrage aan het doorgaande academische debat
over “argumenten op basis van bewustzijn” kan ik moeilijk beoordelen.
Evenals bij de theorie over de vrije wil en het kwaad heb ik de indruk
dat nieuwe ideeén ook hier vrij zeldzaam zijn. In mijn filosofisch on-
geschoolde ogen zei Lewis destijds net zo min als bijvoorbeeld Plan-
tinga vandaag iets wat in een belangrijk opzicht nieuw was.” Wat het

® «C. S. Lewis’s philosophical debate with Elizabeth Anscombe on 2 February
1948 is well known to be well-known. But is it known well?”” — openingszin van
mijn artikel over de Anscombe-affaire (zie noot 8).

" Rik Peels plaatste bij lezing van de eerste versie van dit essay de kanttekening:
“Plantinga zegt wel degelijk nieuwe dingen over bewustzijn. Zie bijv. zijn invloed-
rijke paper (eigenlijk twee) ‘Against materialism’.” — Met dank genoteerd.
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“argument van de rede” aangaat weet ik dat Lewis schatplichtig was aan
zijn vriend Owen Barfield en misschien vooral aan Arthur Balfour (nu
bijna alleen nog bekend als Engels staatsman en naamgever van de
Balfour Declaration van 1917) en dan vooral diens eerste reeks Gifford
Lectures, Theism and Humanism (1914). Maar nieuw of niet, en belang-
rijk of niet, ik zou denken dat in alle geval geldt: als je Lewis — of wie
ook maar — ergens bijhaalt, laat het dan om een duidelijke en zinvolle
reden zijn.

Een andere kwestie is dat het boek Miracles, zoals de titel aangeeft,
over wonderen gaat. Het gaat niet, of slechts in de aanloop, over het
argument van de rede. Hoe belangrijk Lewis dit laatste ook vond, in een
verkorte editie uit 1958 liet hij het hele hoofdstuk daarover weg, en ook
het hoofdstuk over het morele argument. Als apologeet van het christe-
lijk geloof heeft hij eigenlijk geen onderwerp zo zorgvuldig en uitvoerig
behandeld als het onderwerp Wonderen. Ik weet het niet zeker, maar ik
vermoed dat Lewis hiermee iets beters of tenminste uniekers te bieden
heeft dan met The Problem of Pain. Ook het boek van Paas & Peels
schenkt aandacht aan wonderen, in hoofdstuk 3 en 5. Daar echter wordt
met geen woord naar Lewis verwezen,

Maar hiermee zitten we al in het tweede deel van mijn onderzoek.
Op deze plaats mogen we concluderen dat er van de vijf verwijzingen
naar Lewis in het boek van Paas & Peels slechts één, een zeer geslaagde
weliswaar, recht aan Lewis doet en hun betoog ten goede komt. Over de
kwaliteit en het belang van het boek zegt dit zo goed als niets. De oogst
aan verwijzingen naar Lewis is relatief ook niet bepaald klein. Een
beetje teleurstellend is deze oogst intussen wel, voor wie dacht dat
Lewis op het bestreken terrein minstens een handjevol opmerkingen van
bijzonder of uniek belang had gemaakt. Om te bepalen in hoeverre we
van gemiste kansen kunnen spreken, mogen we natuurlijk niet volstaan
met het controleren van plaatsen waar Lewis genoemd wordt. Daarom
gaan we nu verder met iets moeilijkers: een inventarisatie van plaatsen
waar hij niet genoemd wordt. Bij gebrek aan betere criteria omschrijf ik
deze categorie als: plaatsen waar Lewis mij opviel door afwezigheid.

De eerste plaats waar Lewis mij begon op te vallen door afwezigheid
kwam vlak voor de eerste vermelding, in het gedeelte over Projectie-
argumenten. Paas & Peels maken daar melding van de genetic fallacy of
“genetische fout” (120). Dit is de denkfout waarbij het karakter van een



zaak, laten we zeggen van een roos, zonder meer gelijkgeschakeld wordt
met het karakter van de oorsprong van die zaak, laten we zeggen de
mesthoop waarop die roos groeit. De mesthoop “genereert” de roos; wie
nadenkt zal daarom inzien dat de roos eigenlijk een stinkend stuk afval
is. Deze gedachte klopt niet. Maar dat is ook precies het probleem van
sommige populaire visies op godsgeloof. Dit geloof zou, volgens som-
mige bestrijders ervan, gegenereerd zijn door bijvoorbeeld psychische
of evolutionaire processen en alleen al daarom niet verwijzen naar enige
andere werkelijkheid dan zijn eigen oorzaken. Ook Lewis heeft zich de
nodige inspanningen getroost om dergelijke redeneringen te ontkrach-
ten, vooral Freudiaanse varianten, want die waren in zijn jonge jaren
razend populair. Waar ik nu echter het eerste aan moest denken was een
geval waarin Lewis zelf beticht werd van een denkfout die, meen ik, op
hetzelfde neerkomt. Ik bedoel zijn discussie met Elizabeth Anscombe.
Het lijkt misschien wat vergezocht en ingewikkeld om die erbij te halen,
maar de zaak die ik bedoel had in het boek van Paas & Peels zeker een
nuttige plaats kunnen krijgen en komt, zover ik zie, nergens ter sprake.

Lewis formuleerde zijn “argument van de rede” — zijn favoriete ver-
sie van het “argument op basis van bewustzijn” — aanvankelijk ongeveer
als volgt. Het naturalisme ziet de totale werkelijkheid inclusief mensen
als een product van “irrationele” natuurkrachten, krachten die geen ver-
band houden met het onderscheid tussen waar en onwaar; ook ons rede-
neervermogen moet dan een product van die krachten zijn; dus verklaart
een naturalist impliciet zijn eigen redeneervermogen ongeldig en daar-
mee alle producten van dat vermogen, waaronder de naturalistische
theorie zelf. De kritiek van Anscombe — althans het gedeelte dat Lewis
meteen aanvaardde en later verwerkte in het herziene hoofdstuk 3 van
Miracles — kwam erop neer dat het woord “irrationeel” veel te ver ging.
Lewis had niet aangetoond dat op naturalistische gronden ons rede-
neervermogen automatisch ongeldig verklaard zou moeten worden. In
de herziene versie van 1960 verving hij het gewraakte woord irrational
overal door non-rational, en zelfs op dat non-rationele hamerde hij veel
minder dan hij voorheen had gehamerd op het irrationele karakter van
de natuur. Anscombe zelf was weliswaar helemaal geen naturalist, maar
zij had hier wel een punt dat nauw verwant is met de voor de hand lig-
gende tegenwerping van iedere naturalist, toen en nu: wat maakt het uit
of ons redeneervermogen door blinde natuurkrachten is gegenereerd?
Het werkt toch?

Wie de “genetische fout” wil bestrijden bij de critici van godsgeloof,
maar tegelijk wel iets voelt voor argumenten op basis van bewustzijn
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zodra ze (al was het maar indirect) voor godsgeloof pleiten, die krijgt
hier in zekere zin een koekje van eigen deeg. Als de “genetische” kritiek
op godsgeloof niet deugt, dan ook de “genetische” kritiek op natura-
lisme niet, Althans: misschien niet, en deze mogelijkheid verdient aan-
dacht. Elders in het boek van Paas & Peels, in het slothoofdstuk over
argumenten voor het bestaan van God, is hier ook weer een antwoord op
te vinden. Dit is het antwoord dat Lewis in feite ook gaf, en dat hij bij
zijn herziening van 1960 beter uit de verf liet komen. Later, in 1981, zei
Anscombe dat zij het resultaat een grote verbetering vond, zij het ook
nog lang niet volmaakt. Overigens noemde zij de opwinding die er over
deze zaak was ontstaan een geval van “projectie” door mensen die wel-
licht weinig begrip of interesse voor het probleem in kwestie hadden;
maar daar gaat het nu niet om.® Het gaat erom dat deze affaire meer licht
had kunnen werpen op de “genctische fout” — een licht dat dan ook weer
andere delen van het boek en de samenhang ervan ten goede zou zijn
gekomen. Niet dat er zoveel duisternis te beklagen is, integendeel. Daar-
bij: Paas & Peels hebben natuurlijk al meer dan genoeg verleidingen tot
uitweiding moeten weerstaan. Maar in een lijstje van mogelijkheden
voor zinvolle aanvulling vanuit de Lewiskunde zou ik het punt toch
zeker willen opnemen.

Ik ga nu door naar de plaats waar ik juist blij ben dat Lewis er niet
bij gehaald is. Direct na het eerder genoemde citaat met de portfles
(122), dus nog steeds in het gedeelte over Projectie, merken Paas &
Peels op dat verlangens naar God als oorzaak van geloof in God, gesteld
dat die oorzaak wordt aangetroffen, ons niet automatisch wantrouwig
mogen maken over de realiteitswaarde van dat geloof. Er zijn immers
genoeg dingen waar we naar verlangen en die echt bestaan. — Nu valt
het in Nederland wel mee, maar in een meer internationale kring van
Lewiskenners en -liefhebbers heeft het idee van een Argument from
Desire als belangrijk stuk intellectuele nalatenschap van C. S. Lewis een
verbazingwekkende bekendheid gekregen. Het gaat hier om een rede-
nering die sinds eind jaren 80 de ronde doet in de vorm van een syllo-
gisme met, om zo te zeggen, natuurlijke premissen en een bovennatuur-
lijke conclusie, namelijk dat God en/of de hemel echt bestaan. Ik heb
nooit brood in dat argument gezien, maar heb intussen wel ontdekt dat
de toeschrijving ervan aan Lewis niet deugt. Daarom doet het me genoe-

8 Zie mijn artikel “What Lewis Really Did to Miracles: A philosophical layman’s
attempt to understand the Anscombe affair”, Journal of Inklings Studies I, Nr 2
(October 2011), pp. 9-24, gevolgd door bijdragen over deze affaire door Peter van
Inwagen, Marcel Sarot, Roger Teichmann en Paul Brazier.
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gen dat Paas & Peels alleen maar vrijblijvend de mogelijkheid van zo’n
argument opperen en het al helemaal niet met Lewis in verband bren-
gen. De enige harde betekenis ervan lijkt me dat een bepaalde over-
haaste gedachtesprong in atheistische richting ermee verhinderd wordt.
Dit lijkt ook zo’n beetje de betekenis te zijn die Paas & Peels eraan
hechten.

Het slot van de twee Projectieparagrafen (131) lijkt weer te roepen
om een citaat van Lewis. Ooit bedacht hij het woord “Bulverisme” voor
wat hij, ironisch, “de grondslag van het twintigste-eecuwse denken”
noemde: de gewoonte om andermans (maar niet je eigen) gedachten te
verklaren uit allerlei factoren van aanleg en omgeving en daarmee zon-
der verdere argumentatie te suggereren dat die gedachten dus wel onzin-
nig zullen zijn. Het is de manier bij uitstek — want altijd verleidelijk en
overal bruikbaar voor mensen van ieder maatschappelijk en intellectueel
niveau — om rationalisme in de vorm van ontaarde verklaringszucht te
doen omslaan in agressieve onredelijkheid.” Die term “Bulverisme”
heeft géen vleugels gekregen, en dit stukje cultuurkritiek heeft niet de
status van een typisch Lewisiaanse gedachte gekregen. Waarschijnlijk is
het daarvoor te vanzelfsprekend geworden ook buiten Lewis om. Men-
sen die Freud helemaal serieus nemen moet je vandaag met een kaarsje
zoeken, en zoals eerder opgemerkt, dit was in de studententijd van
Lewis heel anders. Dat is vooruitgang. Dus heb ik er vrede mee dat een
Lewis-citaat op deze plaats ontbreekt en niet opvallend afwezig is.

Dit laatste kan ik niet zeggen van de beide paragrafen over won-
deren, 83.9 (158-172) en 85.7 (318-322). Paas & Peels doen niets met
het boek van Lewis over dit onderwerp. Zoals op alle punten ben ik ook
hier te weinig belezen om met zekerheid te kunnen zeggen dat dat boek
niet ongebruikt had mogen blijven. Er zijn zoveel boeken. Een feit is
wel dat weinig of geen van Lewis’ collega-apologeten zo leesbaar en
daarbij toch zo doordacht schrijven als hij en hun werk hierover een zo
ondubbelzinnige titel hebben gegeven, Miracles; in het Nederlands heet
het Wonderen. Dat kan niet duidelijker. Het boek is in beide talen ge-
makkelijk verkrijgbaar, en met de naamsbekendheid van Lewis is het
ook in orde. Verder denk ik te mogen stellen dat dit boek zijn voor-
naamste bijdrage is aan de intellectuele verdediging en verantwoording
van een christelijk geloof in God; en ik vermoed dat hij het zelf ook zo
gezien heeft. Hij deed betrekkelijk lang over het schrijven ervan. Dit
boek was duidelijk de vrucht van jarenlange rijping via lezingen, debat-

? “Bulverism” (1941, 1944), vertaald in De zeebries der eeuwen (2013), pp. 21-30.
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ten in zijn eigen Socratic Club (een soort Oxfords ForumC van die
dagen), en twee preken in een Londense kerk. Paas & Peels verwijzen,
zoals we al zagen, slechts in één voetnoot even naar Miracles, dit echter
niet met het oog op wonderen, maar op een inleidend, algemeen anti-
naturalistisch hoofdstuk dat hij in een verkorte versie wegliet en waar-
van de inhoud ook elders in zijn werk vaak aan de orde komt. Als
Miracles inderdaad mag worden aangemerkt als zijn apologetische
hoofdwerk — en een niemendalletje was het zeker niet — dan moeten we
constateren dat Paas & Peels zijn meegegaan in wat onderhand een stan-
daardvergissing mag heten in de literatuur over Lewis: de vergissing
namelijk om bij Miracles voornamelijk of uitsluitend te denken aan de
nimmer eindigende koude drukte over de Anscombe-affaire.'°

In het geval van Paas & Peels zie ik vier duidelijke redenen om dit
te betreuren. Eerst noem ik de minst belangrijke. Alleen al met het oog
op de ondertitel van Miracles, namelijk A Preliminary Study, zou een
verwijzing naar dit boek zinvol zijn geweest om het verschil te onder-
strepen tussen de vraag of wonderen mogelijk zijn en de vraag of ze ge-
beuren. Lewis stelt zich de houding voor waarmee een geseculariseerd
modern mens eventueel besluiten zal een onderzoek in te stellen, histo-
risch of anderszins, naar de feitelijkheid van een wonderverhaal, en hij
hamert er dan op dat zulk onderzoek geen zin heeft zolang men er bij
voorbaat rotsvast van overtuigd is dat miracles do not happen; pas nadat
het filosofisch onderzoek naar de juistheid van deze overtuiging is af-
gerond, en nadat de onhoudbaarheid ervan gebleken en erkend is, heeft
historisch en ander onderzoek naar die feitelijkheid zin en is onderzoek
wellicht zelfs geboden. Ik verdenk Paas & Peels niet van verwarring op
dit punt en die stichten ze ook niet. Maar de duidelijkheid had op dit
punt nadrukkelijker mogen zijn, en een verwijzing naar die ondertitel
van het boek van Lewis zou hier terecht en zinvol zijn geweest, al was
het maar om de lezer ten minste éénmaal in het juiste verband op het be-
staan van dat boek te wijzen.

De vraag is natuurlijk wel of er dan bij ieder wonderverhaal onder-
zoek geboden is. Dat is mijn tweede punt. Paas & Peels blijven nogal

19 Een duidelijk voorbeeld is de Lewis-biografie (2013) van Alister McGrath. Niet
alleen de aandacht voor Miracles blijft hier beperkt tot het derde hoofdstuk en de
Anscombe-affaire; ook de hele geschiedenis van de Socratic Club, waar de discus-
sie plaatsvond, komt slechts in het kader van die affaire ter sprake. Hoeveel meer
en betere voordrachten en discussies daar in de loop van twaalf jaar plaatsvonden is
na te lezen in de recente publicatie (ed. Joel D. Heck, 2012) van alle vijf de edities
van de Socratic Digest.
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defensief en negatief waar zij erkennen dat er “ook bij geloof in wonde-
ren genoeg reden is om stevig te ‘snoeien’” (172). Het herinnert mij een
beetje aan het antwoord van de boomkweker bij wie ik eens een appel-
boompje had gekocht en advies vroeg voor het snoeien. Hij zei: “u moet
snoeien met gevoel”. Een fraal maar nutteloos antwoord. Dat er ge-
snoeid moet worden wist ik, maar wat ik vooral wilde weten is wat voor
takken of twijgen er gespaard moeten blijven. In het geval van wonder-
verhalen en de vraag welke het onderzoeken waard zijn introduceert
Lewis, als conclusie uit zijn bespreking van David Hume en diens wei-
nig zinvolle criterium van probability, het criterium van fitness."* Het is
hier niet de plaats om samen te vatten wat Lewis daar verder over zegt.
Het gaat erom dat Paas & Peels, wat zij er ook van mogen denken, hun
lezers met een vraag laten zitten waarop een behoorlijk helder antwoord
beschikbaar is van een bekende en wellicht ook door hen gerespecteerde
auteur op dit gebied. Mij is het een raadsel waarom zij hierover zwijgen.

Ten derde krijgen we geen duidelijk antwoord op de vraag hoe nauw
het hele onderwerp “wonderen” eigenlijk verbonden is met het onder-
werp van hun boek: de vraag of God bestaat. Laat het zo zijn, hoewel ik
het betwijfel, dat atheistische of antireligieuze beschouwingen over reli-
gie vandaag nog net als een paar eeuwen geleden veelal draaien om de
geloofwaardigheid van bepaalde wonderverhalen, of van alle wonder-
verhalen; de reden waarom Paas & Peels zulke beschouwingen dan weer
op de korrel nemen lijkt een niet veel diepere te zijn dan dat dit er nu
eenmaal bij hoort. Wonderverhalen zijn vanouds onderdeel van “bijna
alle religies” — z0 begint de paragraaf over wonderen in het hoofdstuk
over argumenten tegen het bestaan van God (83.9). Meer inspiratie om
aandacht aan deze zaak te geven krijgen we hier niet. In het hoofdstuk
over argumenten voor het bestaan van God volgt dan wel iets meer
(85.7). Sommige gebeurtenissen, lezen we daar, zijn en blijven zo won-
derlijk dat “het bestaan van God deze wonderen beter verklaart dan
andere verklaringen die we hebben” (318); zelfs een vooropgezette ver-
wachting dat de wetenschap vroeg of laat in principe alles zal verklaren,
kan of mag de ongelovige niet altijd soelaas bieden (320); en op die
manier verkrijgen we dan een stukje godsbewijs — zij het ook, uiteraard,
alleen van betekenis als deel van een “cumulatief” geheel.

Ik ontken het allemaal niet, maar toch betwijfel ik of veel lezers hier
warmer of kouder van zullen worden, of vaker warmer dan kouder. Ik
weet niet hoe uniek de bijdrage van Lewis op dit punt is. Maar hij vergat

1 Miracles, slot van hoofdstuk 13. Nederlandse vertaling: Wonderen (1994).
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in elk geval niet uit te leggen waarom hij zich druk maakt over wonde-
ren. In laat- of post- of hypermoderne® tijden is zo’n uitleg waarschijn-
lijk geen overbodige luxe. Het gaat hem uiteindelijk om verdediging,
niet van een algemeen geloof in God maar van het christelijke geloof in
God; en hij wist zeker, liet ook geen kans onbenut om te onderstrepen,
dat zo’n verdediging een volslagen zinloze onderneming is zolang je het
bestaan van een boven- of buitennatuurlijke orde en de mogelijkheid
van wonderen uitsluit of zelf maar in het vage laat. Hiermee hangt
samen dat voor Lewis “het wonder bij uitstek™ niet, zoals Paas & Peels
terloops en zonder opgaaf van redenen zeggen, de opstanding van Jezus
uit de dood is (320), maar de Incarnatie: de menswording van God of
vleeswording van het Woord. Dit noemt hij althans het “centrale”
wonder, en wel aan het begin van hoofdstuk 14, The Grand Miracle. De
opstanding is niet meer dan een opvallend onderdeel, namelijk het keer-
punt, van dat grote gebeuren. Deze voorstelling van zaken heeft weer op
verschillende manieren te maken met het pleidooi van Lewis voor fit-
ness als maatstaf voor de geloofwaardigheid van wonderverhalen en
overigens met nog veel meer onderdelen van zijn gedachtengoed.™
Nogmaals: dit is niet de plaats voor een samenvatting van Miracles.
Maar wel, denk ik, voor de vraag aan Paas & Peels waarom zij er niets
mee hebben gedaan en er zelfs niet kort naar verwezen hebben.

Als vierde en laatste punt in dit verband noem ik een merkwaardig
element in de definitie die Paas & Peels geven van een wonder. Een
wonder zou niet alleen een heel ongebruikelijk gebeuren zijn, maar
daarbij ook iets wat “een bepaalde relevantie heeft binnen een of meer
religieuze tradities” (318). Dit laatste element komt terug in de conclu-
sie aan het slot van 85.7 (322, cursivering van mij): “wonderverhalen
die niet verzonnen zijn en in een religieuze context staan, vormen aan-
wijzingen voor het bestaan van God.” Met of zonder Lewisiaans licht op
de zaak meen ik hier minstens twee denkfouten te zien. Ten eerste: als
iets een religieuze relevantie of context moet hebben om als aanwijzing
voor het bestaan van God te dienen, dan wordt het bijna een cirkelrede-

12 «“we leven in een hypermoderne tijd, ook wat betreft de Godsargumenten.” —
Emanuel Rutten, “De filosofische bijsluiter” (21 november 2013), slotzin. Online,
www.gjerutten.blogspot.nl.

3 Dat de Incarnatie het grondmotief en voornaamste ordeningsprincipe is van
Lewis’ denken, met als resultaat een hechte samenhang tussen alle onderdelen van
zijn werk, is de conclusie van Norbert Feinendegen in zijn filosofische dissertatie
Denk-Weg zu Christus: C. S. Lewis als kritischer Denker der Moderne (2008),
waarschijnlijk een van de degelijkste boeken ooit over Lewis geschreven.
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nering en daarmee een wel zeer zwakke aanwijzing. Bovendien, ten
tweede, is voor het grootste deel van de mensheid van alle tijden een
religieuze context moeilijk of helemaal niet te onderscheiden geweest
van andere contexten.

Nu kan ik in een zo veel omvattend boek als dit een paar minder
geslaagde ideeén best door de vingers zien, daar gaat het niet om. Waar
het nu om gaat is dit. Achter de beslissing van Paas & Peels om de reli-
gieuze context of relevantie op te nemen in hun definitie van een won-
der zou weleens een embryonale bedoeling kunnen schuilen die Lewis
uitwerkte met zijn gedachten over de fitness van een wonder als crite-
rium voor de provisionele geloofwaardigheid ervan. Dit is nogal com-
pact gezegd en bovendien is het pure speculatie, dus misschien helemaal
niet waar. Laat ik het zo zeggen: hadden zij Lewis erbij gehaald, dan
zou zijn fitness-idee hun wellicht hebben gediend als redelijk en vrucht-
baar alternatief voor de gedachte — volgens mij een verwarde en weinig
historisch onderlegde gedachte — dat wonderen per definitie een “religi-
eus” gebeuren zouden zijn.

Voort nu naar het gedeelte over het probleem van het lijden aan het
einde van hoofdstuk 3. Daar stellen Paas & Peels, niet voor het eerst in
hun boek, “dat er een groot verschil is tussen een existentiéle benadering
en een intellectuele” (200). Hier is weinig of niets belangrijks aan toe te
voegen vanuit het werk van Lewis, tenzij misschien leuke citaten zoals
“If only my toothache would stop, I could write another chapter about
Pain”.** Maar zoals we al zagen verwijzen Paas & Peels iets verderop in
een noot naar The Problem of Pain (1940), het eerste apologetische
boek van Lewis, geschreven op aandringen van een uitgever en met een
expliciet intellectueel oogmerk — terwijl Lewis eerder al is geciteerd en
besproken als auteur van A Grief Observed (1961), een bij uitstek exi-
stentiéle ontboezeming, onder pseudoniem gepubliceerd en waarschijn-
lijk niet met het oog op publicatie geschreven. Dat Lewis dit opmerke-
lijke tweeluik van reflecties op het probleem van het lijden heeft na-
gelaten was natuurlijk niet zijn keuze. Het was geen zaak van “schrijver-
schap” zonder meer. Maar dat is het per definitie niet, zoals Lewis ook
al aangaf met het kiespijncitaat hierboven. Juist daarom is het, uitein-
delijk, een gelukkige omstandigheid geweest dat hij een goede schrijver
was die al een theoretisch boek over het lijden geschreven had, en een
gelukkige gang van zaken dat die contrasterende twee-eenheid van ge-
schriften uit zijn pen gevloeid is. Paas & Peels zouden niet de eersten

14 «“Myth Became Fact” (1944), vertaald in De zeebries der eeuwen (2013), pp. 80-
87, citaat p. 84. De aanhalingstekens zijn onderdeel van het citaat.
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zijn geweest om een vergelijking te maken. Maar zo’n vergelijking zou
hier wel bijzonder goed passen en ik vind het jammer dat zij het niet
hebben gedaan.

Op enkele plaatsen in het boek zie ik niet alleen emplooi voor Lewis
terwijl hij het niet krijgt, maar stoort het me ook een beetje dat zijn
plaats als het ware wordt ingepikt door de misschien wel subtielere,
maar zeker vagere Charles Taylor. Kort voor het einde van hoofdstuk 3
zie ik echter een plaats waar deze laatste klacht geen pas geeft, want
Lewis en Taylor ontbreken er zogezegd allebei. We zitten hier (220)
weliswaar in een concluderende paragraaf, waar helemaal geen denkers
meer worden genoemd of aangehaald. Maar dan had de desbetreffende
verwijzing naar Taylor en/of Lewis elders een plaats verdiend. Paas &
Peels formuleren hier een korte verdediging van de integriteit van theo-
logen. De beschuldiging van draaierigheid in de confrontatie met
moderne wetenschap wordt afgewezen met de opmerking “dat religi-
euze tradities vanzelfsprekend altijd nieuwe kennis hebben verwerkt en
gebruikt in hun zuivering van godsbeelden”. En dan wordt het interes-
sant: Paas & Peels voegen eraan toe dat atheisme, of tenminste athers-
tische argumentatie op sommige punten, een “losgeschoten” vorm is van
wat theologen en profeten al duizenden jaren doen. De “tragiek” van de
postreligieuze of atheistische fase is dat “zuivering na zuivering volgt,
totdat datgene wat gezuiverd moet worden weggezuiverd is. Op een
vreemde manier klopt het misschien dat water pas zuiver is als het hele-
maal verdampt is, en dat religie pas echt zuiver is als zij verdwenen is.”

Hierover zegt Taylor interessante dingen in A Secular Age, met als
kernbegrippen Excarnation en the drive to Reform; die kernbegrippen
liggen echter over 700 bladzijden verspreid, en praktisch dezelfde wijs-
heid is, denk ik, met minder moeite en meer plezier te halen bij C. S.
Lewis. Ik denk bijvoorbeeld aan een stukje van nog geen 2000 woorden,
in 1952 geschreven voor een nu vergeten boek en later herdrukt als
essay onder de titel “The Empty Universe”;"> of een brief uit 1937 aan
een oud-studente, waarin Lewis terloops een spijker op de kop slaat — in
zulke nuchtere en rake woorden dat Karel van het Reve aan het woord
lijkt — als hij met waardering spreekt over een auteur die “has grasped
what seems to be a hard idea to modern minds, that a certain degree of a

> “The Empty Universe”, geschreven als ‘Preface’ in The Hierarchy of Heaven
and Earth: A New Diagram of Man in the Universe (1952) van D. E. Harding,
herdrukt in de Lewis-bundel Present Concerns (1986), pp. 81-86, en in de grote
Essay Collection. ed. Lesley Walmsley (2000), pp. 633-637.
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thing might be good and a further degree of the same thing bad.”*® Maar
vooral denk ik aan de lapidaire slotzin van The Abolition of Man (1943):
“To ‘see through’ all things is the same as not to see.”

Tot besluit van dit deel van mijn onderzoek sta ik stil bij twee plaat-
sen in het laatste hoofdstuk van Paas & Peels, het hoofdstuk over argu-
menten vOOr het bestaan van God; en dan ten eerste bij de al eerder ge-
noemde groep argumenten “op basis van bewustzijn” (§5.4). Paas &
Peels noemen twee van die argumenten; het gaat nu om het tweede. Dit
argument, zeggen zij bij wijze van eerste omschrijving, “maakt gebruik
van referentie of betekenis: onze overtuigingen hebben inhoud, ze gaan
ergens over” (290-291). Dat er zulke dingen als onze overtuigingen be-
staan geldt hier als iets van grote en eigenlijk onnaspeurlijk diepe be-
tekenis, en een doordenking en explicitering van die betekenis komt
neer op een argument (dat is: een onderdeel van een cumulatief argu-
ment) voor geloof in het bestaan van God. We zagen eerder al dat Paas
& Peels in een wat slordige noot aan het begin van deze paragraaf op-
merkten dat hun versie van dit argument “iets anders” is dan die van
Lewis, wat waarschijnlijk betekent: “een klein beetje anders”. Hoe be-
langrijk het verschil is wordt niet duidelijk, wel dat er overeenkomsten
zijn. Aan het slot (in noot 27) verwijzen ze niet weer naar Lewis, maar
wel naar Victor Reppert, die zoals gezegd vandaag wellicht de voor-
naamste of meest energieke voortbouwer is op dit stukje erfenis van
Lewis. Maar het voornaamste verschil tussen de behandeling van dit
argument door Paas & Peels en het gebruik dat Lewis ervan maakte, met
of zonder Anscombe, is in mijn ogen dat er bij Paas & Peels een niet
onbelangrijk en typisch Lewisiaans accent ontbreekt. Ik sta dus voor een
raadsel: waarom bieden zij een “iets andere” versie dan die van Lewis
terwijl zij er zo dicht tegenaan zitten en daar kennelijk ook precies van
op de hoogte zijn, en bieden zij desondanks niet iets beters maar iets
slechters, of in elk geval niet meer maar minder?

Ik bedoel dit. Eerder noemde ik al een mogelijk naturalistisch ver-
weer tegen dit soort aanvallen, namelijk de tegenwerping dat onze rede
bruikbaar is ook al is zij ontstaan uit blinde natuurkrachten — zij werkt,
zo leert de ervaring immers? Een diepere gedachte hierover dan deze is
bijvoorbeeld, zover ik weet, nog altijd niet bereikbaar voor Richard
Dawkins. De verwijzing van Paas & Peels naar “referentie of betekenis”
vormt hier wel een antwoord op, denk ik, maar ik denk ook dat Lewis
het zijn opponenten steviger inwrijft dan Paas & Peels het doen. Het is,

16 Collected Letters 11, p. 211, brief van 8 maart 1937 aan Mary Neylan. Lewis
doelt op F. L. Lucas als auteur van Decline and Fall of the Romantic Ideal (1936).
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zei Lewis, niet de ervaring die leert dat onze rede “werkt”. Het is de
Rede zelf die ons dat leert — een niet natuurlijke, boventijdelijke maat-
staf waaraan af te lezen is, en waar we met vallen en opstaan inderdaad
aan aflezen, of een “referentie of betekenis” werkelijk ergens aan refe-
reert of iets betekent. Die maatstaf is er al, want moet er al zijn: eerder
hadden we immers nooit een begin van twijfel aan ons eigen redeneer-
vermogen kunnen krijgen. Deze twijfel, dit probleem, bestaat slechts bij
de gratie van het onderscheid tussen rationele en niet-rationele proces-
sen; en dit onderscheid bestaat uiteraard alleen bij de gratie van een voor
alles bestaande maatstaf voor die rede en bij de gratie van ons vertrou-
wen daarop — een vertrouwen dat iets anders is dan een vertrouwen op
de ervaring. “The validity of thought is central, schreef Lewis in hoofd-
stuk 3 van Miracles, en later, in de herziene editie: “Reason is our
starting point.” Vergelijk dit met Paas & Peels: “Als God bestaat, dan
kunnen we (...) gemakkelijk recht doen aan het feit dat onze overtuigin-
gen inhoud hebben en dat de ene overtuiging een reden kan zijn om een
andere te vormen” (297). Ik geloof het ook; maar iets meer haar op de
tanden zou welkom zijn. Men mag, om zo te zeggen, Daniel Dennett ge-
rust eens aan deze skyhook laten bungelen en dan zeggen: Merk toch
hoe sterk! Hieraan hangen wij allemaal! Niet voor niets noemde Reppert
zijn boek (2003) over deze kwestie C. S. Lewis’s Dangerous Idea.

Als laatste geval in dit laatste hoofdstuk noem ik een plaats waar
Paas & Peels hun lezers een dienst bewezen zouden hebben door te ver-
wijzen naar een product van Lewisiaanse verbeeldingskracht. Natuurlijk
kan zoiets gemist worden in een boek dat over argumenten gaat; de hoe-
veelheid beeldspraak en illustraties mag, ja moet beperkt blijven, willen
zij niet de indruk wekken eigenlijk met de mond vol tanden te staan.
Maar op zoek naar zinvolle gedachten bij Lewis kun je die grens moei-
lijk stipt in acht nemen zonder hem de helft van zijn gereedschap uit
handen te slaan. Niet dat het gebruik daarvan bij hem als een teken van
filosofische zwakte te duiden is. Het verschil tussen rede en verbeelding
stond hem helder voor ogen als iets van groot belang; in een academi-
sche voordracht van waarschijnlijk eind 1934, jaren voordat hij een
bekende schrijver werd, zei hij: “For me, reason is the natural organ of
truth; but imagination is the organ of meaning.”"’ Nu terug naar Paas &
Peels. Halverwege 85.6, over “het argument op basis van finetuning”,
doen zij een oproep tot bescheidenheid bij onze eventuele gedachte-
vorming over Gods bedoeling of gebrek aan bedoeling met het heelal

7 «Bluspels and Flalansferes: A semantic nightmare”, in: Rehabilitations (1939),
133-158; herdrukt in Selected Literary Essays (1969), pp. 251-265, citaat p. 265.
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(314). In een voorstudie voor Miracles uit maart 1943 schreef Lewis,
doelend op spiraalnevels: “I have not the faintest idea why He made
them; on the whole, | think it would be rather surprising if | had.”*® Een
maand na dit essay verscheen Perelandra, zijn tweede sciencefiction-
boek, ook gepubliceerd als Voyage to Venus. Passages daaruit behoren
voor mij tot het beste en mooiste wat hij geschreven heeft — waaronder
passages die mij de door Paas & Peels aanbevolen noodzaak van be-
scheidenheid effectiever hebben bijgebracht dan enige andere ervaring,
althans leeservaring.

Het laatste deel van mijn onderzoek naar aan- en afwezigheid van C. S.
Lewis in het boek van Paas & Peels betreft alleen het voorlaatste, vierde
hoofdstuk, getiteld “Leven zonder geloof in God”. Aan het begin prees
Ik de auteurs onder meer om wat mij trof als “precies de goede toon”
van dit boek. Ik dacht daarbij vooral aan dit hoofdstuk. De strekking er-
van is te karakteriseren als onheilsprofetie van het moeilijkste soort, ik
bedoel: met de slechtst mogelijke aansluiting tussen boodschap en
beoogd publiek. Wie in Nederland anno 2013 met de boodschap komt
dat we onze ondergang tegemoet gaan wanneer, of doordat, we niet
meer in God geloven en dan bij voorkeur in de christelijke, die moet een
welhaast ondenkbaar speciaal talent hebben om een eventueel publiek
zelfs maar tot schouderophalen te bewegen. Zeker weten doe ik het niet,
maar ik vermoed dat Paas & Peels althans dit laatste hier en daar berei-
ken. Ik denk dat hun prestatie moeilijk te verbeteren valt — voor zover
het aan de toon ligt waarop ze die boodschap brengen.

Voor de strekking ervan zouden zij zichzelf en hun lezers intussen
een goede dienst hebben bewezen door hun licht op te steken bij C. S.
Lewis als auteur van The Abolition of Man (1943). Ik aarzel des te min-
der om dit te zeggen omdat dit hoofdstuk van Paas & Peels bestaat uit
drie onderdelen, die goed te herkennen zijn in de drie hoofdstukken bij
Lewis, met als veelzeggend verschil dat ze bij Paas & Peels in een
andere volgorde staan. Hun volgorde markeert, denk ik, een verwarring
die Lewis hun had kunnen besparen. Er blijven genoeg indringende ge-
dachten in dit hoofdstuk te halen, het leest als een trein en ik beaam
bijna alles wat er te beamen valt; maar met de genoemde assistentie had
de boodschap, denk ik, belangrijk zuiverder, doortastender en raker kun-
nen zijn, en in die zin aannemelijker voor het beoogde publiek.

¥ “Dogma and the Universe” (1943), vertaald als “Dogmatiek en het heelal”, in:
De zeebries der eeuwen (2013), pp. 56-69, citaat p. 62.
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Hoofdstuk 4 staat tussen het lange hoofdstuk over argumenten tegen
geloof in God en het slothoofdstuk over argumenten voor geloof in God.
In deze tussenruimte gaat het over argumenten tegen ongeloof. Het gaat
althans over één belangrijk voorbeeld van een mogelijk probleem van
wijdverbreid ongeloof: de toegenomen kans op wijdverbreid moreel
verval. Zonder geloof in God is het waarschijnlijk gemakkelijker dan
mét geloof om te denken dat de moraal, het geheel aan morele normen,
een puur menselijk product of bedenksel is zonder objectief en bindend
gezag. De praktische gevolgen van deze gedachte grijpen langzaam
maar zeker om zich heen en zullen ooit waarschijnlijk uitpakken als een
catastrofe.

Paas & Peels bespreken in hun paragrafen 4.1-4.3 achtereenvolgens

1. het intellectuele probleem dat hier voor de ongelovigen ligt,
2. het onvermijdelijk falen van een wetenschappelijk antwoord,
3. de sociale gevolgen waar we rekening mee moeten houden als
het probleem niet wordt opgelost,

met als conclusie (84.4) dat we ernstig mogen betwijfelen “of ongeloof
op de lange termijn sociaal wel houdbaar is.” De nummering van Paas
& Peels aanhoudend kunnen we constateren dat Lewis in The Abolition
of Man deze drie deelonderwerpen, dat wil zeggen zijn versie en behan-
deling ervan, in de volgorde 3-1-2 plaatst. VVolgens de nummering van
de drie hoofdstukken bij Lewis krijg je dan:

1. de sociale gevolgen van moreel subjectivisme,

2. de intellectuele onhoudbaarheid ervan,

3. de wetenschappelijke benadering van het probleem als
bevestiging en voltooiing van het failliet van moreel subjectivisme.

Een ander verschil met Paas & Peels is af te lezen aan de titel van zijn
betoog: de afschaffing van de mens. Lewis heeft het niet over een even-
tuele afschaffing van God, en laat die kwestie ook nadrukkelijk buiten
beschouwing. Of dit noodzakelijk veel verschil maakt weet ik niet,
maar het is vast wel iets om in de gaten te houden.

9 Kort voor het einde van hoofdstuk 2: “In order to avoid misunderstanding, | may
add that though | myself am a Theist, and indeed a Christian, | am not here attemp-
ting any indirect argument for Theism.” Woorden en namen als God, Christ, Jesus,
Bible, faith, (un)belief en (buiten dit citaat) (a)theism en zelfs religion komen ner-
gens in het boekje voor; wel éénmaal het adjectief religious; faith driemaal in de
samenstelling good faith. De woorden obey en obedience staan niet één keer in ver-
band met een voorwerp van religieuze verering.
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Ik heb in grote lijnen twee bezwaren tegen het schema van Paas &
Peels en de manier waarop zij het invullen. Eén bezwaar is dat zij toe-
werken naar, en eindigen met, de voorstelling van morele ondergang als
een moreel schrikbeeld. Zolang dit werkt is het mooi, het is echter niet
logisch — wat in een boek als dit niet onbesproken mag blijven. Het pro-
bleem van dreigende morele ondergang, zodra je daar werkelijk van
spreken mag, is nu juist dat dit gevaar al zodanig weinig of geen indruk
meer zal maken. Paas & Peels voeren in hun tweede paragraaf (dus in
wat bij Lewis het slotgedeelte is) de populaire filosoof Bas Haring op
als mogelijke illustratie van dit probleem. Zover ik zie en weet is het een
goede illustratie. Maar zij doen er weinig anders mee dan de morele
temperatuur van hun betoog opvoeren, namelijk door erop te wijzen hoe
laag deze temperatuur is bij Bas Haring en in een maatschappij waarin
zo’n filosoof gedijen kan. Dit nu zal Bas Haring, als ik het goed zie,
worst zijn, zolang hij een filosofische knip voor de neus waard is. En ik
ben tot nu toe geen denker tegengekomen die deze moeilijkheid zo
doortastend in rekening heeft gebracht als C.S. Lewis; althans geen
denker in het kamp van Paas & Peels, het niet-nihilistische kamp. Dat in
hun betoog de gebruikelijke nevel blijft hangen (met die ene plaatselijke
opklaring, de passage over Bas Haring) blijkt niet alleen uit de volgorde
van hun deelonderwerpen, maar ook uit het voortdurend doorsijpelen, in
alle drie de onderdelen, van morele verwerpelijkheid als voornaamste
bezwaar tegen moreel verval.

Mijn andere bezwaar is dat er bij Paas & Peels weinig of geen ver-
schil is tussen het gedeelte over wetenschap als leverancier van moraal
(84.2) en het gedeelte over het intellectuele probleem van moraal zonder
God (84.1). “De wetenschap” wordt om haar buitengewone verklarende
kracht als laatste mogelijkheid onderzocht nadat de meer alledaagse,
minder gereglementeerde gebruiksvormen van ons verstand ontoerei-
kend zijn gebleken om te verklaren hoe de ons bekende moraal is
ontstaan, en hoe ons hele besef daarvan ontstaan is. Maar — zo wordt ons
uiteindelijk op het hart gedrukt — ook de wetenschap zal nooit duidelijk-
heid geven of wij enige vorm van moraal moeten gehoorzamen, laat
staan welke moraal precies. Wetenschappelijkheid zet hier totaal geen
zoden aan de dijk. Enigszins oplettende lezers zien deze uitkomst van
84.2 natuurlijk op zijn laatst halverwege 84.1 al aankomen, en wat mij
betreft is het aan Bas Haring te danken dat die tweede paragraaf een niet
te zware geduldoefening werd.

Anders gezegd: het tweede deel, over wetenschap (dat bij Lewis het
derde en laatste hoofdstuk is), gaat bij Paas & Peels op in het eerste, in
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de zin dat het tweede niets wezenlijks aan het eerste toevoegt. En zo
houden we eigenlijk maar twee delen over, te herkennen als de eerste
twee hoofdstukken bij Lewis, maar in omgekeerde volgorde: eerst het
intellectuele, dan het sociale probleem. Bij Lewis krijg je eerst het
sociale en dan het intellectuele; en dan nog iets. De volgorde bij Paas &
Peels verraadt, belichaamt en illustreert een kortsluiting in het denken
over morele ondergang. Zij vergeten, als het erop aankomt, dat een
morele ondergang niet meer als zodanig herkenbaar is naarmate zij
werkelijk plaatsvindt.

Zoals ik zei hoeft die kortsluiting geen acuut praktisch bezwaar te
zijn. Zolang Paas & Peels moreel gevoel bespeuren of vermoeden bij
hun medeburgers, moeten zij vooral niet nalaten daaraan te appelleren.
Kritiek op logische tekortkomingen en een afdoende behandeling van
deze kritiek verdient zeker niet altijd voorrang boven een regelrecht
moreel appeél. Of zo’n appél thuishoort in een boek met de titel God be-
wijzen wil ik nu ook even in het midden laten. Maar zolang er tijd is
voor denkwerk, en Paas & Peels willen daar duidelijk tijd voor nemen,
zou ik die tijd ook goed willen gebruiken. Wat er aan hoofdstuk 4 van
hun boek ontbreekt, en wat (zover ik weet) meestal aan dergelijke exer-
cities ontbreekt, is datgene wat Lewis in zijn derde hoofdstuk doet.

Hij doet dat met een vrij gemakkelijk gedachtenexperiment, een
experiment waarin zich de sciencefiction-schrijver verraadt. Hij verenigt
hierin de twee gedachten die ik miste bij Paas & Peels:

(1) dat het probleem van verdampend moreel besef niet te
verhelpen is met een moreel appél;

(2) dat moderne wetenschap niet de oplossing maar misschien een
oorzaak, en zeker, in de praktijk, een grote katalysator van dat
probleem is.

Dat derde hoofdstuk van Lewis voegt hiermee iets toe aan het tweede,
en overigens aan bijna alle beschouwingen over dit soort zaken die ik er
in de afgelopen decennia op nageslagen heb. Waarmee ik beslist niet
pretendeer dat ik genoeg gelezen heb om zeker te weten dat de bijdrage
van Lewis een uniek belang heeft. Ik zeg het alleen ter verklaring van
mijn verbazing over dit hoofdstuk van het boek van Paas & Peels.
Waarom doen zij hier niets mee?

Lewis bepaalt onze gedachten bij de mogelijkheid dat de moderne
wetenschap nog zeer lang en met al maar groeiend succes voortgaat op
de oude voet, op de manier die in de zestiende eeuw ontstond en in de
zeventiende tot bloei kwam — en hij bepaalt onze gedachten vooral bij
de situatie die we dan logischerwijze tegemoet kunnen zien. In het ide-
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ale toekomstige geval zullen alle verschijnselen op den duur niet slechts
verklaard en voorspelbaar zijn, maar ook manipuleerbaar. We mogen
weliswaar betwijfelen of zaken zoals de snelheid waarmee het heelal
uitdijt ooit manipuleerbaar zullen zijn, laat staan zonder ongelukken.
Neem echter het menselijk bewustzijn. Dat, en daarmee de moraal zoals
de wetenschap daar tegenaan kijkt, ligt er betrekkelijk weerloos bij.

Men stelle zich dan de toestand voor, oppert Lewis, waarin de
morele denkbeelden van ieder mens vanaf een bedieningspaneel (wij
zouden nu zeggen: met muis en toetsenbord) te kiezen en te regelen zijn,
precies zoals de temperatuur en luchtvochtigheid in een couveuse, en
men stelle zich voor dat dit morality management (de term bedenk ik nu
voor de gelegenheid), volkomen geperfectioneerd, inderdaad op univer-
sele schaal wordt toegepast. Wie er ook aan de knoppen zit, wie de “af-
richters” ook zullen zijn, en laten we ons Bas Haring of Victor Lamme
Iin deze positie voorstellen — er zal gekozen worden voor deze of gene
africhting van de rest van de mensheid. Motieven voor deze keus, de
motieven van de africhters, kunnen echter geen morele zijn, tenzij de
wetenschappelijke kijk op de zaak nog niet werkelijk heeft gezegevierd.
In dit laatste geval zou er nog steeds in primitieve voorstellingen wor-
den geloofd, in de voorstelling namelijk dat moraal iets zou zijn om je
naar te richten in plaats van het te reguleren. Maar heeft de wetenschap
gezegevierd, dan is de moraal regelbaar en wordt zij onvermijdelijk ge-
regeld op grond van iets anders dan moraal. Wat is dat andere, welke
resterende motivatie zal er in het spel zijn? De resterende motivatie zal,
naar het zich laat aanzien, niet te onderscheiden zijn van die van dieren.
De onderwerping van de natuur aan de mens zal, indien consequent vol-
gehouden en dus niet halthoudend bij de menselijke natuur, uitlopen op
onderwerping van de mens aan de natuur — afschaffing van de mens.

Het betoog van Lewis is beknopt maar niettemin, alleen al in dat
derde hoofdstuk, rijker aan ideeén dan ik hier kan weergeven — met
onder meer een uitweiding over de zestiende-eeuwse geboorte van de
wetenschap als tweelingzusje van de magie, en de even obligate als op-
rechte aantekening van Lewis dat hij geen vijand van de wetenschap is.
Maar de vraag is nu wat hier te halen was geweest voor Paas & Peels.
Allereerst, zou ik denken, een meer doortastende analyse van het ver-
schijnsel Bas Haring. VVoorts meer helderheid over de betekenis van de
wetenschap voor het probleem in kwestie. Hun hoofddoel is echter de
presentatie en toelichting van argumenten voor geloof in God, en tegen
ongeloof in God. Lewis was daar in The Abolition of Man niet direct
mee bezig; maar toch.
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Paas & Peels komen in dit hoofdstuk niet veel verder dan dreige-
menten: als we niet in God geloven is de kans groot dat het helemaal
mis gaat. Als argument werkt dit niet, want een dreigement is geen argu-
ment. Een ongemakkelijke waarheid is niet minder waar omdat ze onge-
makkelijk is. Lewis onderstreept het verschil tussen waarheid en onge-
makkelijkheid al aan het begin van zijn tweede hoofdstuk. Dat is de
plaats waar hij, na bespreking van de praktische bezwaren (de sociale
onhoudbaarheid) van moreel subjectivisme, overgaat op de theoretische.
Die praktische bezwaren, zegt hij dan, zijn op zichzelf geen reden om te
geloven dat subjectivisten het mis hebben — waarna een Grieks citaat uit
de llias volgt want blijkbaar koesterde reeds Homerus dergelijke ge-
dachten over inconvenient truth, in welke gedaante dan ook. Daar heb-
ben we Lewis dan ook niet echt voor nodig. De zin van zijn gedachten-
experiment ligt niet in het schrikwekkende van zijn schrikbeeld, op
grond waarvan wij dan zouden besluiten dat het zover nooit komen mag.
Het zou daarom ook niet ter zake doen als de experts lieten weten dat de
genoemde toekomstfantasie technisch eeuwig onmogelijk is. De zin ligt
niet in de gewekte schrik, of in de opluchting als het niet doorgaat, maar
in de opgeroepen vraag. Vanwaar onze zekerheid dat niet alleen die
toestand vermeden zou moeten worden, maar iedere ontwikkeling in die
richting? Biologische overlevingsdrang kan er niet achter deze afkeer
zitten, want het voortbestaan van de menselijke soort is niet in het ge-
ding, integendeel: dat voortbestaan zal in die toestand waarschijnlijk
veel beter gegarandeerd zijn. Meer uitleg daarover is desgewenst mis-
schien verkrijgbaar bij Bas Haring. Een evolutionaire, historische of cul-
turele verklaring van ons eventuele verzet zal evenmin duidelijk maken
waarom dat verzet serieus te nemen zou zijn. In de voorziene toestand
zou onze weerzin met een muisklik te veranderen zijn in onverschillig-
heid of gretige aanvaarding of nog iets anders uit het desbetreffend rol-
menul.

Die toekomstfantasie van Lewis is natuurlijk tot op grote hoogte niet
uniek. Zijn bekendste concurrent op dit punt, wat dit betreft veel beken-
der dan hij, is de schrijver die overleed op dezelfde dag (precies vijftig
jaar geleden terwijl ik dit schrijf) als C. S. Lewis en John F. Kennedy:
Aldous Huxley, als auteur van Brave New World (1934). Het is lang
geleden dat ik dat boek las, maar zover ik me herinner is het ook Hux-
ley, een denker van formaat, uiteindelijk meer te doen om een klacht of
schrikbeeld dan om een denkwijzer. Wat er in beide fantasieén wordt
afgeschaft is wetenschappelijk gezien niet de mens; maar menselijk ge-
zien wel. Tussen het wetenschappelijke en het menselijke gezichtspunt
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lijkt daarom verschil te zijn. Waar het Lewis uiteindelijk om gaat, al-
thans zo heb ik het altijd ervaren, is het positieve denkbeeld van wat dit
verschil uitmaakt. Morele normen zijn, in de grond van de zaak, geen
product van mensen, maar mensen zijn omgekeerd juist een product van
morele normen — in de zin dat zij zich daar niet of nauwelijks compleet
aan kunnen onttrekken, en dat zij niet meer als mens kunnen gelden in-
dien het toch lukt.

De argumenterende betekenis hiervan voor de doelstellingen van
Paas & Peels zal duidelijk zijn. Hoofdstuk 4 had bij hoofdstuk 5 getrok-
ken kunnen worden, nee: moeten worden; dit om de simpele reden dat
dreigementen geen argumenten zijn. Qua strekking hoort dit hoofdstuk
dan thuis, zou ik denken, in of na de paragraaf over “argumenten op
basis van bewustzijn”. Net als bij het Argument from Reason hebben we
hier van doen met wat Daniel Dennett denigrerend een skyhook noemde,
een “luchthaak™ die toch niet zo luchtig is dat Paas & Peels er niet, in
intellectuele zin, hun geachte opponent aan mogen ophangen zolang het
Imaginaire karakter van die haak niet duidelijker aangetoond wordt.
Mijn voorstel is volkomen Lewisiaans: in Miracles volgt kort na het
hoofdstuk over de Rede een hoofdstuk over de Moraal onder de titel “A
Further Difficulty in Naturalism”. Dat is: nog een moeilijkheid voor
naturalisme, en nog een richtingwijzer naar theisme. Waarom doen Paas
& Peels zo moeilijk over deze moeilijkheid? Waarom het morele argu-
ment verzwakken in plaats van gebruiken? Waarom hebben zij eigen-
lijk, tussen het hoofdstuk over argumenten tegen geloof en het hoofd-
stuk over argumenten voor geloof, een hoofdstuk ingelast over zoiets
ongelukkigs als argumenten tegen ongeloof — en is dit laatste soort argu-
menten niet bij voorbaat zwak? Als Lewis ergens in het boek van Paas
& Peels schittert door afwezigheid, dan in hoofdstuk 4. Als we ergens
van een gemiste kans mogen spreken, dan hier.

De taak die ik zag liggen na lezing van God bewijzen beschouw ik hier-
mee als volbracht. Een conclusie uit mijn onderzoek laat ik graag aan de
lezer over en in het bijzonder aan hooggeleerde lezers, Paas & Peels
voorop. Hoe breed een conclusie precies getrokken kan worden valt ook
nog te bezien. Ik meende alleen maar zeker te weten dat er in dit boek te
weinig aandacht aan het werk van C. S. Lewis wordt gegeven, of zo niet
te weinig, dan toch te weinig serieuze aandacht. Nu ik een en ander heb
uitgezocht weet ik het nog zekerder. Of dit ook wil zeggen dat Lewis in
het algemeen meer aandacht van theologen en filosofen verdient is een
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andere vraag. Ik verwachtte niet die vraag veel dichter bij een antwoord
te kunnen brengen — behalve dan misschien in de speciale zin dat ik een
antwoord dichter bij de vraag breng. Ik bedoel: dat ik bij gekwalifi-
ceerde mensen, bij gediplomeerde filosofen en theologen, voldoende be-
langstelling zou wekken om hun licht op deze zaak te laten schijnen en,
idealiter, mijn vermoeden te bevestigen dat er bij Lewis meer te halen is
dan zij dachten.

Een beeld van Lewis als denker die niet meer is dan een grote dwerg
annex kleine reus lijkt om verschillende redenen plausibel. Toch zou
het, al met al (de zaak is ongetwijfeld complex en vraagt om specificatie
en differentiatie), onjuist kunnen zijn, en zelf denk ik vooralsnog dat het
inderdaad een onjuist beeld is. Als het ook werkelijk het heersende
beeld van Lewis is bij hooggeschoolde mensen (uiteraard voor zover zij
uberhaupt een beeld van hem hebben), dan zou dat jammer zijn omdat
er op die manier, zoals ik denk dat hierboven gebleken is, mooie, nuttige
dingen onbenut blijven zelfs waar ze heel dicht voor de hand liggen.

Mijn eigen beeld van Lewis als denker is ontleend aan een ervaring
waarbij ik, wat lang niet altijd het geval is, sneller van begrip bleek te
zijn dan anderen. Het is uiteraard niet netjes zo’n geval naar voren te
halen, maar het is het duidelijkste voorbeeld dat ik bedenken kan en ik
maak zelfs op het kleine terrein in kwestie geen aanspraak op onfeil-
baarheid. Bij een meerdaagse wandeltocht in het hooggebergte met drie
vrienden werd, zoals dat gaat, van tijd tot tijd een kaart geraadpleegd om
te zien hoe we verder konden of moesten. Ik merkte daarbij de gave te
hebben om telkens bijna in één blik te zien wat de uitslag van het onder-
zoek zou zijn. Voor mezelf stelde ik vast dat ik het meestal goed zag. Of
de andere drie er werkelijk meer moeite mee hadden heb ik eerlijk ge-
zegd nooit gevraagd, maar een feit was dat zij veelal eerst tamelijk seri-
eus verschillende onpraktische mogelijkheden bespraken — totdat een
route was gevonden die aan al onze eisen voldeed en die ik veelal met-
een zag.

Een dergelijk beeld heb ik van Lewis als denker, allereerst en vooral
als auteur van The Abolition of Man, maar ook van allerlei andere pas-
sages in zijn werk en zelfs in menige snel geschreven brief onder de
vele honderden in de drie delen van zijn Collected Letters. Twee lik-op-
stuk geschreven brieven uit 1950 aan een hem toen nog onbekende
Amerikaanse correspondent brachten die Amerikaan later tot het com-
mentaar: “Seldom if ever have I encountrered anybody who could say
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so much in so little.”? Een Duitse filosoof schreef er in 2011 dit over:

Die philosophische Intuition von Lewis — einem philosophischen Ama-
teur — ist allerdings eine bemerkenswert richtige (neigt man nichtdogma-
tisch dem Naturalismus zu, so wird man sie zumindest bedeutsam finden
und der néhere Auseinandersetzung wert). Diese Tatsache wird jedoch
durch Lewis’ Rhetorik — also gerade das, was ihm so viele Leser sichert
— nicht selten stark iiberspielt, oder besser gesagt: iiberspiilt.*

Dat Lewis nooit de reputatie van een echte denker heeft gekregen komt
misschien doordat hij steeds zo vlug klaar is. Dat wekt wantrouwen, hij
slaat een heleboel over. Wellicht is dat voor sommige mensen en in het
licht van sommige doelstellingen een goede reden om hem over te slaan.
Het wil echter niet automatisch zeggen dat hij onzin uitkraamt. Zijn one-
liners en zijn volkstheologie-in-vijftien-minuten en ook zijn handjevol
korte filosofische exercities lijken niet in de schaduw te kunnen staan
van de subtiliteit en uitvoerigheid van een Charles Taylor, de theolo-
gische eruditie van een Karl Barth, de filosofische ernst en diepte van
een Wittgenstein; maar in een ander en wellicht belangrijker opzicht is
het andersom, en kunnen de meeste anderen een puntje zuigen aan zijn
combinatie van diepgang, duidelijkheid en leesbaarheid. Men moet,
denk ik, gedurig rekenen met de mogelijkheid dat Lewis belangrijke
spijkers op de kop slaat die veel andere denkers niet eens goed zien, en
al helemaal niet goed laten zien.

Utrecht, november—december 2013
www.lewisiana.nl/nl/paaspeels

met dank aan Stefan Paas en Rik Peels voor hun
commentaar op een eerdere versie van dit essay

20 sheldon Vanauken, A Severe Mercy (1977), hoofdstuk 4, direct na de twee brie-
ven in kwestie; vertaald als Getroffen door genade (1998). De brieven, vanl4 en 23
december 1950, staan ook in Collected Letters Ill, pp. 70-72 en 74-76.

2l Uwe Meixner, “Die Nichtnaturalisierbarkeit der menschlichen Vernunft”, in:
Wahrheit und Selbstiiberschreitung. C. S. Lewis und Josef Pieper tUber den Men-
schen, hrsg. Thomas Mollenbeck & Berthold Wald (Schoningh, Paderborn etc.
2011), pp. 49-72, citaat p. 70.
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